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.- [La funcién de la inteligencia humana.]

En algtn rincén apartado del Universo rutilante, configurado en innimeros sistemas solares,
hubo una vez un astro donde animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue aquél el minuto
mds arrogante y mendaz de la "Historia Universal"; pero tan sélo un minuto, en fin. Al cabo de pocas
respiraciones mds de la Naturaleza se petrificd el astro en cuestién, y perecieron los animales
inteligentes. -Pudiera uno inventar tal fabula, y sin embargo, no alcanzaria a ilustrar cabalmente lo
pobre, precario y efimero, lo Util y contingente, del intelecto humano dentro de la Naturaleza. Han
transcurrido eternidades sin que él existiera; cuando se haya extinguido, no habrd pasado nada. Pues
no hay para este intelecto ninguna misién ulterior que apunte a mds alld de la vida humana. Es cosa
del hombre, y Unicamente su duefio y progenitor lo considera con tal pathos que cualquiera dirfa que
giran en él los goznes del universo. Sin embargo, si nos fuese dable comunicarmnos con la mosca, nos
enterariamos de que también ella cruza el aire con tal pathos y se siente el centro volante del
Universo. Nada hay en la Naturaleza tan subalterno y vil que al mds leve soplo de aquel poder de
conocimiento no se inflaria al instante cual una manguera; y asi como cualquier estibador quiere ser
admirado, el hombre mdas orgulloso, el filésofo, hasta cree que desde todos lados los ojos del
universo estdn telescépicamente fijos en su accién y su pensamiento.

No deja de ser extrafio este poder del intelecto, el cual sin embargo, no es mds que un
recurso de los seres mds desdichados, mds delicados, més efimeros, que durante un minuto los
retiene en la existencia, de la que, sin este aditamento, tendrian todas las razones del mundo para
fugarse tan rdpidamente como el hijo de Lessing. Esa soberbia ligada al conocimiento y sentimiento
envuelve los ojos y sentidos de los hombres en nieblas falaces y los engafia sobre el valor de la
existencia, por cuanto valora el conocimiento del modo més halagador. Su efecto més general es
engafo; mas aun los efectos mds especificos tienen algo de este cardcter .

.- [El impulso hacia la verdad.]

El intelecto, como medio de asegurar la supervivencia del individuo, donde desarrolla sus
principales fuerzas es en el fingimiento; pues éste es el medio por el cual sobreviven los individuos
débiles, menos robustos, a los que estd vedado luchar por su existencia con cuernos o recia
dentadura de fiera. En el hombre culmina el arte del fingimiento; en él el engafo, el halago, la
mentira y el fraude, la hipocresia, la simulacién, el vivir con brillo ajeno, el enmascaramiento, el
convencionalismo falaz, el hacer la comedia ante si mismo y los demds, en una palabra, el constante
revoloteo alrededor de la sola llama "Vanidad" es hasta tal punto regla y ley que, casi, no hay nada
tan inconcebible como el hecho de que entre los hombres haya podido desarrollarse un honesto y
puro impulso a la verdad. Estan ellos sumergidos en ilusiones y fantasmagorias; su mirada no hace
més que deslizarse por sobre la superficie de las cosas, percibiendo "formas"; su sentir no conduce en
parte alguna a la verdad, sino que se contenta con recibir estimulos y entretenerse, como si
dijéramos, con un juguetén tanteo del lomo de las cosas. Ademds, durante toda su vida el hombre
de noche se deja engafar en suefios, sin que jamds su sentimiento moral haya tratado de impedirlo
cuando, segUn dicen, existen personas que a fuerza de voluntad han logrado dejar de roncar. iQué
sabe el hombre, en definitiva, de si mismo! Ni siquiera es capaz de visualizarse a si mismo
cabalmente, tendido como estd dentro de una campana de cristal iluminada! éNo le soslaya la
Naturaleza el conocimiento de la mayor parte de las cosas, incluso por lo que a su propio cuerpo se
refiere, confindndolo, al margen de las circunvoluciones de sus intestinos, el répido flujo de los
torrentes sanguineos, las vibraciones de las intrincadas fibras, a una conciencia tan orgullosa como
falaz? Ha tirado la llave; y iay de la curiosidad fatal que pudiera atisbar por una rendija desde el
cuarto de la conciencia y adivinara que el hombre estd asentado en lo implacable, lo &vido, lo
insaciable, lo asesino, en la indiferencia de su ignorancia, dijérase encaramado, sofiando, en el
lomo de un tigre! ¢De dénde le viene, dado este estado de cosas, el impulso a la verdad?
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[Il.- [La inteligencia humana en sociedad y el lenguaie.]

En la medida en que el individuo quiere hacerse valer frente a otros individuos, en el estado
natural de las cosas usa el intelecto, en general, solamente a los fines de fingimiento, mas puesto
que el hombre, por necesidad y por aburrimiento, quiere al mismo tiempo existir como ser sociable,
organizado en rebafio, tiene necesidad de entenderse con sus semejantes y trata de eliminar de su
mundo al menos el més grande bellum omnium contra omnes. Este entendimiento trae consigo algo
que se diria el primer paso hacia la adquisicién de ese enigmdtico impulso a la verdad. Pues se
puntualiza, entonces, qué debe en adelante ser "verdad"', es decir, se inventa una denominacién de
los cosas vdlida y obligatoria para todos y la legislacién del lenguaje dicta también las primeras leyes
en materia de verdad; pues se origina entonces, por primer vez, la oposicién entre verdad y mentira.
El mentiroso usa las denominaciones convencionales, las palabras, para hacer pasar por real lo que
no es real; dice por ejemplo: "soy rico", cuando el término correcto para denominar su condicién
serfa, precisamente, "pobre". Abusa del rigido esquema convencional trastrocando, cuando no
invirtiendo, a su antojo las denominaciones. Cuando asf lo hace en forma egoista y por lo demés
perjudicial para el bien comin, la sociedad ya no le cree y, asi, lo expulsa de su comunidad.
Reaccionan asf las gentes, no tanto para evitar ser engafadas, sino mds bien para impedir que el
engano perjudique sus infereses; fambién en esta fase lo que aborrecen no es, en rigor, el engafo en
s, sino las consecuencias graves, adversas, de determinadas modalidades de engafio. También a la
verdad aspira el hombre meramente en tal sentido limitado: apetece las consecuencias agradables,
positivas, de la verdad; no le inferesa el conocimiento puro, sin consecuencias, siendo incluso hostil
a las verdades susceptibles de surtir efectos perjudiciales y destructivos. Ademds, ¢qué hay con esos
convencionalismos del lenguaje? 2Son productos del conocimiento, del sentido de la verdad? 2Hay
concordancia entre los términos y las cosas? 2Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las
realidades?

Sélo por olvido puede el hombre jamés llegar a creer que posee una "verdad" en el grado
que acabo de sefalar. A menos que quiera contentarse con la verdad en forma de tautologia, esto
es, con la posesién de cdpsulas vacias, siempre se quedard con ilusiones, en vez de verdades. ¢Qué
es la palabra? La reproduccién en sonidos de un estimulo nervioso. Mas inferir del estimulo nervioso
una causa extrinseca es ya el resultado de una aplicacién errdnea e ilicita del principio de raciocinio.
Si en la génesis del lenguaje hubiese sido el exclusivo criterio la verdad; si en las denominaciones lo
hubiese sido el punto de vista de certeza, écémo tendriomos derecho a decir: la piedra es dura?
iComo si "duro" nos fuese conocido, no tan sélo como sensacién del todo subjetiva sino también por
lo demds! Clasificamos las cosas por géneros; calificamos el drbol de masculino y la planta de
femenina y iqué arbitraria es semejante transferenciai i1Qué manera de pasar mds alld del canon de
la certezal Hablamos de "serpiente"; pero el término no sugiere mds que el retorcerse, quiere decir
gue lo mismo podria corresponder al gusano. iIQué antojadizas delimitaciones! iQué manera tan
unilateral de poner el acento ora en ésta, ora en aquella propiedad de una cosal Comparando los
distintos idiomas, se comprueba que lo que en las palabras se busca no es jamds la verdad, sino una
expresién adecuada, o si no, no habria tal diversidad de lenguas. La "cosa en si' (que tal seria la
verdad pura, sin consecuencias) es también para el hacedor de la lengua algo del todo inconcebible
y en modo alguno apetecible. El se limita a denominar las relaciones en que se hallan las cosas con
respecto al hombre, y para expresarlas recurre a las més audaces metaforas. iUn estimulo nervioso,
traducido en una imagen! Primera metéfora. ila imagen, a su vez, transpuesta en un sonidol!
Segunda metdfora. Y en cada caso un total salto de una esfera a otra totalmente distinta y nueva.
Imaginemos a un hombre completamente sordo y que nunca haya oido ningin sonido, ninguna
musica; asi como tal hombre se asombra, digamos ante las figuras acUsticas de Chladni dibujadas
en la arenilla, y encuentra su causa en la vibracién de la cuerda, quedando entonces firmemente
convencido de saber lo que los hombre llaman "sonido", nos pasa a todos respecto del lenguaie.
Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de érboles, colores, nieve y flores; sin
embargo, no tenemos mds que metdforas de las cosas, que no corresponden en absoluto a las
verdaderas entidades. Del mismo modo que el sonido se presenta como configuracién de la arenilla,
la misteriosa X de la cosa se presenta como estimulo nervioso, luego como imagen y por Gltimo
como sonido. Los cierto es, pues, que a la génesis del lenguaje no preside la l6gica y que todo el
material con que trabaja y construye luego el hombre dedicado a la verdad, el investigador, el
filésofo, proviene, si no del reino de Utopia, en todo caso no de la esencia de las cosas.
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IV.- [La formacién de los conceptos]

Echemos una mirada particular a la formacién de los conceptos. Toda palabra adquiere
inmediatamente categoria de concepto por la circunstancia de que no ha de servir para recordar la
experiencia primitiva, Unica y especificamente individual que le ha dado origen, sino ha de
corresponder a innumerables casos mds o menos andlogos, es decir, nunca rigurosamente iguales,
en una palabra, a un sinfin de casos entre los cuales no hay ni dos que sean iguales. Todo concepto
se origina en virtud de un acto del hombre consciente en iguales cosas que no son iguales. Si es
cierto que no hay ni dos hojas que sean absolutamente iguales, no es menos cierto que el concepto
de hojao reconoce como origen un arbitrario acto de supresién de estas diferencias individuales, de
olvido de lo distinto, y da lugar a la nocién de que ademds de las hojas existe en la Naturaleza algo
que es "hoja", algo asi como un arquetipo de acuerdo con el cual estdn conformadas, dibujadas,
coloreadas, recortadas, pintadas todas las hojas, pero por manos torpes, asi que ningin ejemplar
resulta una reproduccién fiel y correcta del arquetipo. Calificamos a fulano de tal de "honesto",
preguntamos: épor qué ha obrado en forma honesta? y nuestra respuesta suele ser ésta: a causa de
su honestidad. iLa honestidad! Quiere esto decir, una vez mds: la hoja es la causa de las hojos.
Nada sabemos de una cualidad esencial llomada "la honestidad", si de numerosos actos
individuales, vale decir, desiguales, que igualamos dejando de lado cuanto los distingue entre si vy,
entonces, llamamos actos honestos; por Gltimo, sobre la base de ellos formulamos una qualitas
occulta, con el nombre de "la honestidad". Pasando por alto lo individual y concreto, obtenemos el
concepto, asi como por lo demés la forma, siendo asi que la Naturaleza no sabe de formas ni de
conceptos, ni tampoco, por consiguiente, de especies, sino tan sélo de una X inaccesible e
indefinible para el hombre. Pues también nuestra oposicién entre individuo y especie es de cardcter
antropomérfico y no se deriva de la esencia de las cosas, aun cuando no nos atrevemos a afirmar
que no le corresponde; pues se trataria de una afirmacién dogmadtica y, como tal, tan indemostrable
como la afirmacién contraria.

V.- [La verdad ]

¢Qué es, pues, verdad? Respuesta: una multitud movible de metédforas, metonimias vy
antropomorfismos, en una palabra una suma de relaciones humanas poética y retéricamente
potenciadas, transferidas y adornadas que tras prolongado uso se le antojan fijas, canénicas y
obligatorias a un pueblo. Las verdades son ilusiones que se han olvidado que lo son, metaforas
gastadas cuya virtud sensible se ha deteriorado, monedas que de tan manoseadas han perdido su
efigie y ya no sirven como monedas, sino como metal.

V.- [El origen del impulso hacia la verdad]

Ignoramos todavia de dénde proviene el impulso a la verdad; pues hasta aqui solo nos
hemos enferado de la obligaciéon que establece la sociedad para existir: ser veraz, esto es, usar las
metdforas corrientes; o moralmente hablando: mentir con arreglo a un esquema convencional,
mentir colectivamente en un estilo obligatorio para todos. Por cierto que el hombre, se olvida de este
estado de cosas; quiere esto decir que miente del modo apuntado, inconscientemente, en virtud de
secular habituacién; y precisamente por esta inconciencia, este olvido, llega al sentido de la verdad.
El sentimiento de estar obligado a calificar esta cosa de "roja", aquélla de "fria" y la de mds allé de
'muda" genera un impulso moral referido a la verdad; por la antitesis del mentiroso en quien nadie
confia y al que todos excluyen se demuestra el hombre lo honesto, entrafiable y Util de la verdad.
Coloca entonces sus actos, como ser "racional”, bajo el imperio de las nociones abstractas. Ya no
quiere ser arrastrado por las sUbitas impresiones, las percepciones sensibles, primero generaliza
todas sus impresiones, transforméndolas en conceptos pélidos y frios, para uncirlas en esta forma al
carro de su vida y accién. Cuanto diferencia al hombre del animal depende de esta facultad de diluir
las metdforas expresivas en un esquema, esto es, de disolver una imagen en un Concepto. Pues en el
dominio de esos esquemas es factible algo que bajo el régimen de las inmediatas impresiones
sensibles no podria lograrse jamds: establecer un orden piramidal basado en castas y grados, un
mundo nuevo de leyes, prerrogativas, jerarquias y delimitaciones que se contrapone al mundo
sensible de las inmediatas impresiones como instancia mds fija, mds general, més conocida y
humana y, por ende, reguladora e imperativa. En tanto que toda metdfora expresiva es individual y
rigurosamente Unica, escapando asi a toda tentativa de clasificacién, el ingente edificio de los
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conceptos ostenta rigida regularidad de columbario romano y trasunta en la légica esa estrictez y
frigida sobriedad propias de las matemdticas. Quien es rozado por este soplo frio se resiste a creer
que aun el Concepto, siendo como es duro y anguloso como un dado, y tan movible como tal,
venga a ser el resto de una metéfora y que la ilusién inherente a la transposicién artistica de un
estimulo nervioso en imdgenes sea, si no la madre, si la abuela de todos los conceptos. Mas dentro
de este juego de dados de los Conceptos lldmase "verdad" el usar cada uno de los dados tal como
estd marcado, contar exactamente sus puntos, establecer clasificaciones Correctas y no violar nunca
el orden de castas y la escala jerdrquica. Asi como los romanos y los etruscos subdividian el cielo por
rigidas lineas matemdticas ya cada una de las dreas de tal modo delimitadas confinaban, cual a un
templum, una divinidad, cada pueblo tiene tendido encima de si tal matemdticamente subdividido
cielo de Conceptos y entiende por postulado de verdad el que cada divinidad Conceptual debe ser
buscada exclusivamente en su propia esfera. En este respecto cabe ciertamente admirar al hombre
como un formidable genio Constructor que sobre fundamentos movedizos, como si dijéramos sobre
agua que fluye, logra levantar un edificio Conceptual infinitamente complejo; claro que éste, para
asentarse firmemente en tales fundamentos, ha de ser un edificio como hecho de telarafas, lo
bastante ligero para poder ser transportado por las olas, lo bastante sélido para resistir al viento.
Como genio constructor se eleva, asi, el hombre muy por encima de la abeja: ésta construye con
cera, que extrae de la Naturaleza; aquél, con la substancia mucho més delicada de los conceptos,
que debe fabricar en si mismo. En este respecto ciertamente se hace acreedor a una profunda
admiracién, pero en modo alguno por su impulso a la verdad, al conocimiento puro de las cosas.
Cuando uno esconde una cosa tras un arbusto y luego la busca y, en efecto, la encuentra alli, no
hay nada de glorioso en este buscar y encontrar; mas asi es como queda caracterizado el buscar y
encontrar la "verdad" dentro de la esfera de la razén. Cuando defino el mamifero y luego, al ver un
camello, declaro: "he aqui un mamifero", por supuesto que expreso una verdad, pero esta verdad es
de reducido valor, quiero decir, es en un todo de cardcter antropomérfico y no contiene
absolutamente nada que sea "verdadero en si', real y de validez universal al margen de la 6rbita
humana. Quien va en busca de tales verdades busca, en Ultima instancia, meramente, la
metamorfosis del Universo en los hombres; se esfuerza por aprehender el Universo como una cosa
antropomérfica y conquista, cuando mds, una sentimiento de una asimilacién. Asi como el astrélogo
considera a los astros referidos al hombre y relacionados con las venturas y desventuras humanas, tal
investigador concibe el universo como algo atado al hombre, como el eco infinitamente quebrado de
un sonido primario, del hombre, como la miltiple reproduccién de un Unico arquetipo, del hombre.
Su método consiste en tomar al hombre como la medida de todas las cosas, partiendo sin embargo
de la creencia errénea de que estas cosas le son inmediatamente dadas, como obijetos en si. Quiero
esto decir que se olvida de que las originales metaforas expresivas son metéforas y las toma como
los cosas mismas.

Unicamente gracias al olvido de ese primitivo mundo de metéforas, a la solidificacién y
petrificacién de una masa de imégenes que en un tiempo broté cual lava incandescente del poder
primario de la imaginacién humana, a la creencia irreductible de que fal sol, tal ventana, fal mesa es
una verdad en si, en una palabra, Unicamente en virtud del hecho de que olvida su condicién de
sujeto, de sujeto artisticamente creador, el hombre vive con alguna tranquilidad seguridad y
consecuencia; si pudiese escaparse aunque mds no fuera por un instante de la cdrcel de esta
creencia, se acabaria al momento su "conciencia de si mismo". Le cuesta admitir ante si mismo
siquiera que el insecto, el pdjaro perciben muy otro mundo que el ser humano y que no tiene sentido
preguntar cudl de las dos percepciones del mundo es mds justa, toda vez que para resolver esta
cuestion debiera aplicarse el criterio de percepcién justa, es decir, un criterio que no existe. Por lo
demds, la "percepcién justa'-término que significaria la expresiéon  adecuada de un objeto en el
sujeto- se me antoja un contrasentido; pues entre dos esferas radicalmente distintas, como lo son el
sujeto y el objeto, no media ninguna causalidad, ninguna adecuacién, ninguna expresién, sino a lo
mds un comportamiento estético, quiero decir, un transferir alusivo, un balbuciente traducir a una
lengua extrafa; para lo cual es menester, en todo caso, una esfera y fuerza mediadora que elabore e
invente libremente. El término "apariencia" comporta muchas seducciones, por lo que lo evito en lo
posible; pues no es cierto que la esencia de las cosas aparezca en el mundo empirico. Un pintor sin
manos que quiera representar por medio del canto la imagen que su ojo mental percibe, en tal
trastrueque de esferas, con todo, revelard mds de lo que revela el mundo empirico acerca de la
esencia de las cosas. Ni aun la relaciéon de un estimulo nervioso con la imagen producida tiene en sf
cardcter forzoso; lo que pasa es que tras haber sido ésta producida millones de veces y transmitida
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por herencia a través de muchas generaciones y, asf, terminar por presentarse en todos los hombres
como consecuencia del mismo motivo, por Gltimo cobra para el individuo significacién de Unica,
forzosa, imagen como si el estimulo nervioso original se halla con la imagen tradicional en una
estricta relacién causal; del mismo modo que un suefio, si eternamente se repitiese, seria sentido y
juzgado en un todo una realidad. Pero no por solidificarse y petrificarse una metéfora queda
demostrada su forzosidad y exclusiva justificacion.

VII.- [El sentido de las leyes naturales]

Seguramente todo el que esté familiarizado con tales consideraciones ha sentido un
profundo recelo hacia semejante idealismo toda vez que se haya compenetrado de la eterna
consecuencia, omnipresencia e infalibilidad de las leyes naturales, habiendo sacado esta conclusién:
aqui, hasta donde penetramos hacia las alturas del mundo telescépico no menos que las simas del
mundo microscépico, todo es tan seguro, tan acabado, tan infinito, sujeto a ley y completo.; la
ciencia para siempre habré de cavar con éxito en estos pozos, y todo lo que exiraiga estard en
consonancia y no comportard con- tradicién alguna. Cudn poco se parece esto a un producto de la
fantasia; pues si tal fuese, en alguna parte habria de dejar traslucir la apariencia e irrealidad. Frente
a esto, cabe decir por lo pronto que si cada cual tuviese una especifica capacidad perceptiva, si éste
percibiese exclusivamente al modo del pdjaro, aquél al modo del gusano y el de mds alld al modo
de la planta, o si una misma sensacién impresionase a éste como color rojo, a aquél como color
azul y al de més alld hasta como sonido, nadie hablaria de tal legalidad de la Naturaleza, sino que
todo el mundo la concebiria como una cosa subjetiva en grado sumo. Ademds, 2qué es para
nosotros una ley natural? No nos es conocida en si, sino tal sélo a través de sus efectos, esto es, de
sus relaciones con otras leyes naturales, las cuales, a su vez, nos son conocidas solamente como
sumas de relaciones. Quiere esto decir que todas estas relaciones simplemente se refieren unas a
otfras, siendo en su esencia del todo ininteligibles; sélo conocemos realmente en ellas lo que nosotros
aportamos: el tiempo; el espacio, esto es, relaciones de sucesién y nimeros. Todo lo maravilloso que
admiramos precisamente en las leyes naturales, que pide nuestra explicacién y podria llevamos a
desconfiar del idealismo reside Unica y exclusivamente en la matemdtica estrictez e infalibilidad de las
nociones tempo-espaciales. Mas estas nociones las elaboramos en nosotros y extraemos de nosotros
con las misma forzosidad con que la arafia teje su tela; puesto que estamos forzados a aprehender
todas las cosas exclusivamente bajo estas formas, no es de extrafiar que en todas las cosas no
aprehendamos, en definitiva, sino estas formas: pues todas ellas comportan por fuerza las leyes del
numero, y el nimero es precisamente lo que de mds asombroso tienen las cosas. Toda la legalidad
que tanto nos impresiona en las érbitas de los astros y en el proceso quimico son, en definitiva, las
propiedades que nosotros mismos introducimos) en las cosas, siendo pues nosotros mismos los que
con ellas nos impresionamos. Por cierfo que esa elaboracién artistica de metéforas con que
comienza en nosotros todo sentir supone ya aquellas formas, quiere esto decir que tiene lugar en
ellas; sélo por la perduracién inmutable de dichas formas primarias se explica el que luego haya
podido levantarse sobre el fundamento de las metéforas un edificio de los conceptos. Este viene a ser
una imitacién de las relaciones tempo-espaciales y numéricas sobre la base de las metéforas.

2
VIIl.- [La construccién de los conceptos]

En la construccién del edificio de los conceptos, como hemos visto trabaja originalmente el
lenguaje, en tiempos posteriores la ciencia. Asi como la abeja a un tiempo trabaja en la construccién
de los alvéolos y se atarea en llenarlos de miel, la ciencia trabaja sin cesar en el ingente columbario
de los conceptos, esa necrépolis de las percepciones, construye cada vez nuevos y mds altos pisos,
consolida, limpia y renueva las celdas viejas y, sobre todo, se afana por llenar ese entramado colosal
y acomodar en él todo el mundo empirico, esto es, el mundo antropomérfico. Aun el hombre de
accién liga su vida a la razén y sus conceptos para no ser arrastrado, no perderse a si mismo; lo que
es el investigador, se instala al pie de la Torre de la Ciencia par poder cooperar en su construccién
a la vez que acogerse al amparo que brinda la mole ya existente. y por cierto que necesita
proteccién, pues existen potencias terribles que constantemente lo acometen y que oponen a la
"verdad" cientifica "verdades" muy diferentes, provistas de muy diversos emblemas.
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IX.- [El impulso a la elaboracién de metéforas]

El impulso a la elaboraciéon de metéforas, ese impulso fundamental del hombre, que no
puede ser eliminado ni por un instante porque ello significaria la eliminacién del hombre mismo, no
por haberse construido con sus productos volatilizados, los conceptos, un mundo nuevo, regular y
rigido, para que le sirva de castillo fuerte, estd realmente dominado, apenas si domado. Se busca él
un nuevo campo de accién y ofro cauce, y lo encuentra en el mito, y, en términos generales, en el
arte. Entremezcla constantemente las rdbricas y celdas de los conceptos, estableciendo nuevas
transposiciones, metéforas y metonimias; evidencia en todo momento un afdn de rehacer el mundo
existente del hombre licido, de hacerlo tan abigarrado e irregular, tan inconexo, tan sugestivo y
eternamente nuevo como es el mundo de los suefios. Mirdndolo bien, Unicamente por el tejido rigido
y regular de los conceptos sabe el hombre lUcido que estd lucido; asi es que por veces, cuando el
arte desgarra ese tejido de los conceptos, llega a creer que estd sonando. Afirma con fundamento
Pascal que si todas las noches tuviésemos el mismo suefio, nos ocupariamos con él tanto como con
los cosas que vemos todos los dias: "si un artesano sofase noche tras noche, durante doce horas,
que es rey", dice, "creo que se sentiria tan feliz como un rey que noche tras noche, durante doce
horas, sofiase que es artesano". El estado licido de un pueblo miticamente excitado como fueron los
griegos de los primitivos tiempos de la Hélade, a causa del prodigio constantemente operante que el
mito supone se parece, en efecto, mds al suefio que a la lucidez del pensador cientificamente
ensombrecido. Si cualquier drbol es susceptible de hablar como una ninfa, si bajo forma de toro
puede un dios raptar doncellas, si la misma diosa Atenea es vista de repente en momentos en que en
un carro tirado por hermosos caballos recorre acompafada de Pisistrato, las plazas de Atenas -y el
honrado ateniense asi lo creia-, como en los suefios en cualquier momento, cualquier cosa puede
ocurrir y la Naturaleza toda ronda al hombre como si ella no fuese sino mojiganga de los dioses
dados a engafiar al hombre bajo toda clase de disfraces.

Mas el hombre mismo tiene una irreductible propensién a dejarse engafiar y estd como
traspasado de una dicha inefable cuando el rapsoda le narra cuentos épicos como si se tratase de
hechos reales o el actor en escena representa al rey aln mds rey de lo que lo muestra la realidad. El
intelecto, ese maestro del fingimiento, estd libre y eximido de su habitual servidumbre mientras sepa
engafnar sin perjudicar, y en tales momentos celebra sus saturnales. Nunca como entonces es tan
rico y exuberante, tan soberbio, habil y atrevido, con un intimo gozo creador baraja las metaforas y
desplaza los mojones de las ideas abstractas, designando por ejemplo el rio como el camino mévil
que transporta al hombre a donde éste de ordinario va caminando. Ahora ha arrojado el signo de la
servidumbre; en tanto que de ordinario se esfuerza con tétrico afdn por sefialarle a un pobre
individuo ansioso de existencia el camino y los instrumentos, y cual un sirviente se lanza en busca de
presa y botin para su amo, ahora él mismo se ha convertido en amo y le es dable borrar de su faz la
expresion de indigencia. Ahora, haga lo que haga, todas sus acciones tienen cardcter de
fingimiento, en contraste con el de distorsién que de ordinario tienen. Copia la vida humana, mas la
toma como algo bueno y parece lo més contento con ella. Ese ingente entramado de los conceptos
al que se aferra el hombre indigente, logrando asi sobrevivir, es para el intelecto emancipado un
mero andamiaje y juguete para sus mds atrevidas acrobacias; y al destrozarlo, entremezclarlo vy
volverlo a componer irénicamente, juntando las cosas més heterogéneas y separando lo mas afin,
pone en evidencia que no tiene necesidad de esos expedientes de la indigencia y no es guiado por
conceptos, sino por intuiciones. Desde esas intuiciones no lleva ningtn camino regular al pais de los
fantasmales esquemas, de las ideas abstractas; por ellas no estd hecha la palabra, ante ellas el
hombre enmudece o bien habla o base de metéforas prohibidas y de inauditas construcciones
conceptuales, para corresponder en forma creadora a su poderosa intuicién actual, al menos,
destruyendo y escarneciendo las antiguas vallas conceptuales.

X.- [Contraposicién entre el hombre intuitivo y el hombre racional]

Tiempos hay en que se dan juntos el hombre racional y el hombre intuitivo, aquel temiendo
a la intuicién y éste, mofandose de la abstraccién; el segundo, tan irracional cuan antiartistico el
primero. Uno y otro pretenden gobernar la vida: aquél, sabiendo hacer frente, por previsién,
prudencia y regularidad, a los apremios principales; éste, pasando por alto, como "héroe pletérico y
alegre", esos apremios y tomando como real Unicamente la vida acondicionada en ficcién y belleza.
Cuando, como en los primitivos tiempos de Grecia, el hombre intuitivo manipula sus armas en forma
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mds potente y victoriosa que su confrincante, de ser favorables las circunstancias, puede desarrollarse
una cultura y establecerse el seforio del arte sobre la vida. Entonces, esa negacién de la indigencia,
ese esplendor de las concepciones metaféricas y, en términos generales, esa inmediatez del engafio
acompafan todas las manifestaciones de la vida. Entonces, ni la vivienda ni el andar, la
indumentaria ni la tinaja revelan que son producto de la necesidad; parece que en todo esto hubiera
de expresarse una dicha sublime y una radiante serenidad olimpica y, por decirlo asi, un jugar con la
seriedad. En tanto que el hombre guiado por conceptos y abstracciones meramente previene por
medio de ellos la calamidad, sin extraer de las abstracciones una felicidad, aspirando, nada mds, a
librarse en lo posible del dolor, el hombre intuitivo, desenvolviéndose en medio de una cultura,
deriva de sus mismas intuiciones, aparte de la defensa con el mal, un constante caudal de claridad,
cielo despejado y redencién. Claro que, cuando sufre, su sufrimiento es mds intenso; hasta sufre con
mayor frecuencia, porque no sabe aprender las lecciones de la experiencia y se mete siempre de
nuevo en el mal trance en que una vez se ha metido. y en el sufrimiento adopta la misma actitud
irracional que en la felicidad; profiere gritos agudos y no halla consuelo alguno. iMuy ofro es en la
adversidad el comportamiento del hombre estoico, aleccionado por la experiencia y firmemente
apoyado en conceptos! El, que de ordinario no busca sino sinceridad, verdad, un desenvolvimiento
libre de engafios y proteccion contra los embates de la seduccién, en la adversidad exhibe
plenamente su habilidad para fingir, tal como el ofro en la felicidad; no presenta un semblante
humano cambiante y estremecido, sino, en cierto modo, una mdscara dignamente inmutable; no
grita, ni siquiera se altera su voz; cuando se abate sobre él un l6brego nubarrén tormentoso, se
envuelve en su manto y se aleja con paso lento.
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GLOSARIO

ARTE (Kunst): La canalizacién del mito. La asuncién de la realidad como apariencia, belleza y dolor a
conjurar. Encarnado en la cultura griega —segun Nietzsche- consigue jugar con la realidad . Mas allé de
la inteligencia y del concepto, mas alld las palabras, juega. Ver arte.

CONCEPTO (Begriff): Imdagenes gastadas, metéforas olvidadas. Son generalizaciones Utiles para la
ciencia y para la vida que no expresan el ser mismo de la realidad.

CONCIENCIA (Bewusstsein):Fenémeno superficial de la vida humana, no el gozne central de la filosofia
y de la vida como supone la filosofia singularmente desde Descartes. Es orgullosa pero es falsa porque
no sabe que su fundamento es irracional. Un producto, no un punto de partida. Resuelve necesidades.

CONOCIMIENTO (Erkenntnis): en este texto, lo identifica con la ciencia, seria su contenido- es la
pretensién absoluta de verdad- de acceso al ser de la realidad y por tanto, mentira. No hay, segin
Nietzsche, una pura y desinteresada voluntad de verdad. Hay criterios de utilidad, intereses. Conocimiento.

COSA EN Sl (Ding an Sich):La realidad misma, la esencia de la realidad. Algo incognoscible para la
ciencia.

ESPACIO (Raum): Puede leerse en este texto como una forma a priori de la sensibilidad, tal como lo
entendia Kant. Ver espacio.

FILOSOFIA (Philosophie):En cuanto quiere ser conocimiento, impulso socrético de racionalizar la
realidad, es mentira. La ofra alternativa seria el filésofo trégico. Ver filosofia.

IMPULSO A LA VERDAD (Trieb zur Warheit): Después se llamard voluntad de verdad. El impulso que
busca la verdad no es el de la vida; tampoco es desinteresado, solo Util. Ver verdad.

INTELECTO (Intellekt): facultad humana que pone aquello que da garantia y fiabilidad a la ciencia.
Nietzsche se mueve aqui en la 6rbita de Kant, a través de Schopenhauer. Ver intelecto.

INTUICION (Intuition): la alternativa al concepto, al hombre cientffico. Algo propio del arfista o del
filésofo tragico. Recrea metéforas y se mueve en un universo mitico y artistico.

LENGUAIJE (Sprache): El origen del lenguaje es irracional y fundamentalmente metaférico. No es
adecuado para la pretensiéon de verdad. Ver lenguaie.

LEY DE LA NATURALEZA (Naturgesetz): Lo que -kantianamente- ponemos en la naturaleza para
después, sorprendernos de nuestro hallazgo.

METAFORA (Metapher) : En el sentido peyorativo que Nietzsche le da aqui, es un término figurado,
producto de la imaginacién que, una vez gastado , olvidado su origen , se le llama concepto. Otra cosa
es si, viva, sirve al mito.

MITO (Mythus): Frente a la ciencia ,que es conocimiento y dominio del hombre racional y su
conciencia, el mito es el patrimonio del hombre intuitivo, del artista. El fundamento del encantamiento de
la naturaleza.

NATURALEZA (Natur): Seria el nombre de la realidad total. Es una incdgnita, una x inaccesible e
incognoscible para el hombre en su pretensién de conocer. Algo radicalmente irracional. Reencantable
por el mito y el artista. Ver naturaleza.
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TIEMPO (Zeit): Para Kant tiempo y espacio son estructuras vacias que impone la mente al conocer.
Ahora en Nietzsche hacen el mismo papel. En el Nietzsche posterior la cuestion del tiempo, la eternidad
y el eferno retorno son bastante mas complejas. Ver tiempo.

VALOR (Wert): Uno de los temas propios de Niefzsche. La realidad no se medird conforme a criterios de
verdad-error sino bueno-malo para la vida.

VERDAD (Wahrheit) : Si la verdad se entiende como la manifestaciéon de lo que hay en sentido absoluto
entonces la ciencia y el conocimiento derivado de ella es un error. Es, en sentido extramoral, mentira.
Ver verdad.



